Pensé que quería mi juventud. Al final, se adueñó de mi cuerpo invirtiendo en mi ambición.
Prólogo: La Grieta Bajo el Cristal
Mientras escribo esto, acabo de terminar una videoconferencia con un socio de una conocida incubadora de Silicon Valley. Estoy sentada frente a un ventanal con vistas a la Castellana, en Madrid, con el plan de negocio de mi propia plataforma de curaduría de arte online a mi lado.
Hace tres meses, mi vida era un cuadro completamente diferente.
Mi currículum es impecable: graduada en la Universidad Complutense de Madrid, seguido de un máster en Historia del Arte en la Universidad de Columbia, en Nueva York. Parecía alguien destinada a frecuentar las subastas de Christie’s. En realidad, vivía en la habitación más pequeña de un piso compartido en Malasaña, con un póster del MoMA en la pared y la factura de un préstamo estudiantil de Columbia, en dólares, sobre mi mesilla de noche.
Descubrí Btcsugardating.com una noche en la Biblioteca Butler de Columbia. La chica a mi lado, una clásica «niña bien», sacó un cuaderno de piel de Smythson de un bolso Goyard de aparente sencillez. Eché un vistazo y vi que la pantalla de su MacBook no mostraba apuntes académicos, sino la interfaz de una web elegante y minimalista. Navegaba despreocupadamente por perfiles de hombres cuyos títulos eran invariablemente «CEO», «Fundador» o «Socio».
La escena me impactó. ¿Qué buscaban allí las personas que aparentemente lo tenían todo? Esa idea plantó una semilla en mi mente.
De vuelta en Madrid, después de ser golpeada una y otra vez por la realidad, el recuerdo de aquel mundo secreto resurgió. Con el complejo pensamiento de que «esta podría ser la única forma de conocer a alguien que de verdad entienda de valor», abrí la web con decisión.
Primer Encuentro: Una Conversación en Salmon Guru
Hice «match» con Javier Moreno, un hombre que gestionaba un fondo de cinco mil millones de dólares. Nuestro primer encuentro fue en Salmon Guru, en el Barrio de las Letras.
Para la ocasión, me puse un vestido sencillo y de buen corte de COS. Él, en cambio, vestía una camisa Loro Piana de una calidad impecable, con las mangas remangadas de manera informal, revelando un reloj A. Lange & Söhne cuyas agujas azules me resultaron más cautivadoras que cualquier cóctel creativo del local.
Pidió un Krug Grande Cuvée y, tras unas breves formalidades, me miró con unos ojos que podían ver a través de cualquier cosa.
«Lucía», empezó, usando el formal ‘usted’ al principio. «A mi nivel, el tiempo es el único lujo verdadero. El sexo, si me perdona la franqueza, es un estilo de vida, apenas un recurso escaso. Lo que es verdaderamente escaso es alguien con quien merezca la pena pasar el tiempo. La única medida de una relación valiosa es si todavía deseas seguir conversando con la otra persona cuando la cena ha terminado».
Hizo una pausa. «Así que, no me digas lo que quieres de mí. Háblame de ti. Dime algo que no se encuentre en los libros, algo que sea únicamente tuyo».
En ese momento, todo mi nerviosismo desapareció. Le hablé de todo, desde Velázquez en el Prado hasta el Guernica de Picasso, desde el contexto histórico detrás de las pinceladas hasta los juegos capitalistas del mundo del arte.
Escuchó en silencio. «Mi trabajo», dijo finalmente, «consiste en encontrar activos infravalorados antes que los demás. Parece que el principio no solo se aplica a las empresas, sino también a las personas».
El Viaje: Una Lección en París
Un mes después, viajaba a París por negocios. El día antes de irse, una bonita caja llegó a mi piso. Dentro había un abrigo clásico color camello, el modelo 101801 de Max Mara, y unas bailarinas de Roger Vivier, perfectas para caminar. La tarjeta solo decía: «En otoño refresca en París. No te resfríes».
Su equipaje eran dos maletas de aluminio de Rimowa, sus superficies adornadas con códigos de varios aeropuertos y hoteles como medallas silenciosas.
Nos alojamos en el Hôtel Plaza Athénée, en la Avenue Montaigne. Durante el día, mientras él estaba en reuniones, yo me envolvía en aquel cálido abrigo y paseaba por los museos de París. En el Musée d’Orsay, mientras él admiraba los nenúfares de Monet, yo le conté cómo el artista, luchando contra las cataratas y la pérdida de visión, capturó un mundo de color que trascendía la propia vista.
Pero lo que realmente le conmovió sucedió una tarde lluviosa en Le Marais. Nos encontramos con un anciano que vendía sus acuarelas en una esquina. Me agaché y, con los últimos euros que me quedaban en la cartera, compré una pequeña pintura de los tejados de París, charlando con el artista en francés y elogiando su uso de la luz.
Javier me observaba a corta distancia, sosteniendo un paraguas. Más tarde, de vuelta en el hotel, mientras yo enrollaba con cuidado la pequeña pintura, dijo en voz baja: «Ese cuadro es más valioso que cualquier pieza que haya visto en una subasta».
Supe entonces que mi «valor» a sus ojos había cambiado fundamentalmente.
El Clímax: Una Noche en el Plaza Athénée
Esa noche, nuestra suite estaba perfumada con una vela de Diptyque. Bebimos Dom Pérignon Rosé en copas de cristal de Baccarat, con la Torre Eiffel brillando al otro lado de nuestro balcón.
La conexión emocional del día había creado una tensión palpable en el aire. Sacó una caja naranja de Hermès. Dentro había un camisón de seda de La Perla, fino como una telaraña. «Ponte esto», dijo, su voz un susurro. «Quiero verte con él».
Cuando salí del baño, la mirada en sus ojos podría haberme incendiado.
Su beso ya no era tentativo, sino posesivo y reverente. Me levantó hasta la cama, su fino encaje fresco contra mi piel. El aire frío de la noche parisina que entraba por la ventana abierta me hizo estremecer, y él me cubrió inmediatamente con su propio calor abrasador.
«Elif…» murmuró, usando el nombre francés que me había dado. «Eres como una obra maestra perdida. Quiero coleccionarte y guardarte solo para mí».
Sus manos, las mismas manos que habían firmado contratos de miles de millones, exploraron mi cuerpo con una ternura casi devota, encendiendo fuegos a cada caricia. Afuera, la Torre Eiffel comenzó su danza de luces, proyectando un brillo parpadeante sobre nuestros cuerpos entrelazados. Sentí que me derretía en una galaxia de sensaciones, rindiéndome por completo en sus brazos.
Epílogo: Un Nuevo Amanecer
Después de volver a Madrid, estábamos en una suite del Hotel Four Seasons, con vistas a la ciudad familiar. Fue allí donde me preguntó por mi sueño de la plataforma de arte online.
Unos días después, recibí un «regalo de bienvenida» para mi nuevo cargo: un bolso de The Row, una marca que yo admiraba por su estética minimalista e intelectual. «Enhorabuena, CEO Vargas», dijo. «Tu primer maletín».
Luego llegó el email. Me lo reenvió. El destinatario era el fundador de una incubadora de primer nivel de Silicon Valley, amigo suyo.
El asunto decía: «Presentación: Una fundadora prometedora con una visión única».
Llevé ese bolso nuevo a la primera reunión de negocios real de mi vida. En ese momento, lo entendí por fin. Mi máster de Columbia, mi gusto artístico, mi ambición inquebrantable… estos eran los lujos más caros del mundo.
Y Btcsugardating, no fue mi destino. Fue simplemente el mercado no convencional, pero increíblemente preciso, que permitió que mis lujos encontraran al único comprador que realmente entendía su valor y estaba dispuesto a invertir en él.