(9) Noda kopi di kantor
Tuan Chen, jas Anda… “Lisa berdiri di pintu kantor, melihat bekas lipstik yang ditinggalkan Sofia di kemeja Jack.” Apakah Anda butuh saya untuk membantu Anda menghubungi tukang cuci kering?
Jack menunduk melihat noda merah di dadanya dan tiba-tiba tertawa terbahak-bahak. Dia membuka dasinya dan menyelipkan ujung kemejanya ke dalam celananya. “Tidak perlu, Lisa,” katanya, sambil mengambil laporan keuangan dari meja. “Rapat pagi hari ini ditunda selama setengah jam, dan aku akan membeli sarapan untuk seseorang.”
Ketika ia bergegas ke ruang gawat darurat sambil membawa cokelat panas dan bagel, ia memergoki Sofia sedang menari salsa untuk pasiennya. Seragam perawatnya berkibar mengikuti irama, seperti bendera kemenangan. Pasien tua itu tertawa terbahak-bahak hingga gigi palsunya hampir copot, dan kurva detak jantung di monitor tampak ceria seperti sedang menari.
(10) Resonansi jiwa
Mereka menari salsa di apartemen kecil Sofia, dan sepatu kulit Jack mengotori karpet Persia miliknya. Cahaya bulan bersinar melalui tirai, menggambar garis-garis perak di punggung Sofia yang terbuka.
Tahukah kamu? “Dia tiba-tiba berhenti menari dan menempelkan dahinya ke kemejanya yang berkeringat.” Dulu aku berpikir bahwa cinta harus menggemparkan seperti dalam film.
Bagaimana sekarang? “Jack mencium keringat di bulu matanya.
Sekarang… “Sofia tersenyum dan mengusap jarinya di bekas luka di telapak tangannya.” Menurutku cinta itu seperti ramuan perut pada pukul 3 pagi, seperti noda lipstik di cangkir kopi, seperti… “Dia berjingkat dan berbisik di telinganya,” Itu adalah cahaya bulan di Jembatan Brooklyn dan noda kopi di Wall Street
(11) Pilihan nasib
Tiga bulan kemudian, Jack berdiri di pos pemeriksaan keamanan di Bandara Changi di Singapura. Tiket pesawat di tangan saya begitu panas sehingga rasanya seperti akan membakar telapak tangan saya. Perusahaan tersebut mengirimnya ke Asia Tenggara untuk memimpin proyek infrastruktur selama dua tahun.
Ini adalah kesempatan sekali seumur hidup, “direktur departemen menepuk bahunya,” kembali akan menjadi direktur eksekutif
Ini adalah kesempatan sekali seumur hidup, “direktur departemen menampar bahunya,” kembali akan menjadi direktur eksekutif
Jack menatap lampu-lampu Natal yang berkilauan di ujung rambutnya dan tiba-tiba teringat lekuk indah yang tergambar oleh roknya pada malam hujan itu. Ia mengeluarkan surat pengunduran diri dari saku jasnya dan berbalik untuk berjalan menuju meja direktur jaga.
(12) Nyeri Tumbuh
Bu, mengapa Guru Lisa mengatakan gambarku terlalu berantakan? “Emily yang berusia enam tahun mengangkat selembar kertas yang dicat, air mata mengalir di matanya. Lukisan itu memperlihatkan Sofia mengenakan seragam perawat dan Jack mengenakan helm pengaman, dengan seorang gadis kecil yang bungkuk berdiri di antaranya.
Sofia berjongkok untuk membantu putrinya menghapus air matanya. Tujuh tahun pengalaman di ruang gawat darurat membuatnya tetap lembut saat menghadapi anak-anak yang menangis: “Karena Guru Lisa belum pernah melihat langit berbintang yang sebenarnya.” Dia menunjuk pusaran kuning dalam lukisan itu dan berkata, “Lihat, ini helm keselamatan Ayah yang bersinar di lokasi konstruksi, ini lencana perawat Ibu yang bernyanyi
Jack menjulurkan kepalanya keluar dari ruang kerja dan melihat siluet istri dan putrinya di bawah sinar matahari terbenam. Tiba-tiba, ia teringat saat ia berusia enam tahun dan diejek oleh teman-teman sekelasnya karena tidak mampu membeli krayon. Ia berjalan mendekat dan mengangkat Emily di atas bahunya, sambil berkata, “Besok Ayah akan mengajakmu membeli cat fluorescent. Bagaimana kalau kita tempelkan lukisan ini di meja Lisa?”
