Angin malam di Bund terasa lembap dan asin. Lin Xiaoxia berdiri di pintu restoran “Amber”, dan ujung rok renda hitamnya tertiup lembut. Jari-jarinya memutih saat dia menggenggam tas tangannya, yang berisi perjanjian yang baru ditandatangani – $1200 per bulan selama enam bulan sebagai ganti biaya operasi ibunya.
Dia berbalik dan melihat Gu Mingyuan bersandar pada Bentley hitam, setelan abu-abu keperakannya dibuat dengan sangat rapi, dan Patek Philippe di pergelangan tangannya bersinar dingin di bawah lampu neon. Matanya menyapu tulang selangkanya yang terbuka, dan jakunnya bergerak sedikit.
“Tuan Gu.” Xiaoxia berlutut memberi hormat. Tindakan ini dilakukannya di depan cermin sebanyak dua puluh kali tadi malam, agar terlihat penuh hormat tetapi tidak rendah hati.
Gu Mingyuan melangkah maju setengah langkah dan membukakan pintu untuknya. Aroma ringan kayu cedar dan cendana tercium dari lengan bajunya: “Jangan terlalu pendiam.” Ujung jarinya mengusap punggung bawahnya, seperti bulu yang mengusap porselen.
Manajer restoran segera datang: “Tuan Gu, kamar pribadi Anda sudah siap.”
Saat Xiaoxia berjalan melalui koridor di bawah lampu kristal, sepatu hak tingginya mengetukkan irama cepat di lantai marmer. Dia memperhatikan bahwa setiap pelayan mengenakan seragam hitam, dan bahkan sudut dasi kupu-kupunya pun sama persis. Telapak tangan Gu Mingyuan bertumpu di pinggangnya, dan panas membakar kulitnya melalui kain kasa.
“Apa yang ingin kamu minum?” Gu Mingyuan menyerahkan daftar anggur, dan ujung jarinya berhenti pada Romanee-Conti tahun 1945.
Xiao Xia menatap angka nol itu selama tiga detik, tenggorokannya tercekat: “Aku tidak tahu banyak tentang anggur…”
“Lalu sampanye.” Ia menoleh ke pelayan, “Dom Perignon 2002, didinginkan hingga 8 derajat.”
Makanan pembukanya adalah foie gras dengan jeli anggur port, dan Xiao Xia memotong sepotong kecil dengan garpu perak. Gu Mingyuan tiba-tiba mengulurkan tangan dan menyeka saus dari sudut bibirnya dengan ujung jarinya. Dia membeku, memperhatikannya membawa warna keemasan ke bibirnya, lapisan lidahnya dengan lembut bergulir di ujung jarinya.
“Terlalu manis.” Komentarnya, tetapi matanya selalu tertuju padanya.
Xiao Xia buru-buru menundukkan kepalanya, dan gelas kaca memantulkan telinganya yang merah. Dia teringat pasal ketiga perjanjian itu: Pihak B harus menerima kontak fisik yang wajar dari Pihak A. Apakah tindakan ini wajar?
Hidangan utamanya adalah daging sapi Wagyu M9 dengan truffle hitam, dan Gu Mingyuan memotong steak dengan sangat elegan sehingga tampak seperti sedang melakukan semacam ritual. “Kudengar ibumu ada di Rumah Sakit Ruijin?” Tiba-tiba dia berbicara.
Pisau dan garpu Xiao Xia mengeluarkan suara keras di piring porselen: “Kau… menyelidikiku?”
“Ini adalah tindakan pencegahan yang perlu.” Gu Mingyuan menyeka sudut mulutnya dengan serbet, “Lagipula, aku harus membayar biaya enam digit untuk orang asing.” Nada bicaranya ringan, seolah-olah dia sedang berbicara tentang cuaca hari ini.
Tangan Xiao Xia sedikit gemetar saat dia mencengkeram taplak meja, dan kukunya menjepit tanda bulan sabit di telapak tangannya. Dia tiba-tiba menyadari bahwa apa yang dia tandatangani bukan hanya sekadar perjanjian, tetapi kontrak untuk menjual tubuhnya. Tata krama yang elegan dan peralatan makan yang mahal itu hanyalah belenggu yang dibungkus gula.
“Sebenarnya…” Gu Mingyuan meletakkan pisau dan garpunya lalu mencondongkan tubuh ke depan, “Aku ingin tahu lebih banyak tentang alasanmu memilih jalan ini.”
Cahaya lampu kristal memantulkan bintik-bintik kecil di kacamatanya, dan Xiao Xia tidak dapat melihat matanya dengan jelas. Dia teringat suara dingin perawat di kantor pembayaran rumah sakit tiga hari lalu: “Jika Anda menunda lebih lama lagi, nyawa pasien akan terancam.” Dan peti mati ayahnya telah lama dijarah oleh rentenir.
“Karena aku butuh uang.” Dia menatap lurus ke matanya, “Bukankah itu cukup?”
Gu Mingyuan tiba-tiba tersenyum, dan senyum itu seperti retakan di gunung es: “Kamu sangat jujur, itu bagus.” Dia memanggil pelayan, “Ganti makanan penutupnya dengan sorbet mangga, nona ini tidak suka hal-hal yang terlalu manis.”
Saat makan malam berakhir, sudah pukul sembilan malam, dan lampu neon di kapal pesiar di Sungai Huangpu menyala-nyala. Gu Mingyuan mengenakan mantel Xiaoxia, dan jari-jarinya dengan sengaja atau tidak sengaja menyentuh bahu telanjangnya: “Apakah kamu ingin berjalan-jalan di tepi sungai?”
Angin sungai berhembus membawa uap air yang basah, dan Xiaoxia menggigil. Gu Mingyuan melepas jasnya dan meletakkannya di bahunya, dan kelimannya menutupi paha bagian dalam. Suhu tubuhnya tetap berada di kain, seperti semacam undangan diam-diam.
“Kamu kedinginan?” tanyanya sambil melingkarkan lengannya di pinggang wanita itu.
Xiaoxia membeku dalam pelukannya, dan dapat dengan jelas mendengar detak jantungnya yang hebat. Suara peluit kapal terdengar dari jauh, dan Menara Mutiara Oriental di seberang sungai bersinar dengan cahaya warna-warni di langit malam. Dia tiba-tiba teringat bahwa ketika dia berusia empat belas tahun, ayahnya membawanya ke Bund untuk menonton kembang api. Langit berbintang juga begitu cerah saat itu.
“Ibu saya… Dia selalu berkata bahwa dia akan datang ke Shanghai untuk melihat pemandangan malam saat saya diterima di universitas.” Suara Xiao Xia tercabik-cabik oleh angin sungai, “Sekarang dia bahkan membutuhkan mesin untuk bernapas.”
Jari-jari Gu Mingyuan dengan lembut membelai bagian belakang lehernya, di mana terdapat tahi lalat kecil berwarna cokelat muda: “Ketika ibuku meninggal, aku berada di New York untuk membahas kasus merger dan akuisisi.” Nada suaranya sangat tenang, “Ketika aku bergegas kembali ke rumah sakit, dia sudah dikremasi.”
Xiao Xia mendongak ke arahnya dan mendapati pupil matanya memantulkan riak-riak sungai, seperti dua kolam air tanpa dasar. Dia berdiri berjinjit dan mencium sudut bibirnya dengan lembut.
Gu Mingyuan langsung memperdalam ciumannya, mencongkel gigi mutiaranya dengan ujung lidahnya, dengan sisa rasa sampanye. Xiao Xia merasakan rasa pahit cokelat hitam, yang merupakan anggur setelah makan malam yang baru saja diminumnya. Telapak tangannya perlahan meluncur ke bawah sepanjang tulang belakang dan akhirnya berhenti di pinggang.
“Besok malam, aku akan mengirim seseorang untuk menjemputmu pukul 7 malam.” Gu Mingyuan berkata saat mereka berpisah, ujung jarinya membelai bibir bawahnya yang bengkak, “Ingatlah untuk mengenakan gaun tidur sutra biru itu.”
Saat Xiao Xia kembali ke rumah sewa, sudah pukul satu pagi. Layar ponselnya menyala. Itu adalah pesan dari ibunya: “Xiao Xia, hari ini perawat mengatakan bahwa ada orang baik yang membayar biaya rumah sakit untuk kita…”
Dia menatap dirinya di cermin, bibirnya bengkak, dan ada bekas gigitan samar di tulang selangkanya. Tiba-tiba, dia teringat kalimat yang ditulis oleh Gu Mingyuan dalam ketentuan tambahan perjanjian: “Pihak B berhak untuk mengakhiri perjanjian kapan saja, tetapi harus membayar denda dua kali lipat karena melanggar kontrak.”
Ada gerimis di luar jendela. Xiao Xia membenamkan wajahnya di bantal dan mencium aroma samar pohon cedar. Dia tidak tahu apakah ini awal dari kebejatan atau kesempatan untuk penebusan. Angin sungai, membawa hiruk pikuk kota, bertiup melalui jendela, merobek isak tangisnya menjadi berkeping-keping.
