外灘の夕風は湿っぽく、潮風の匂いがした。リン・シャオシャは「アンバー」レストランの入り口に立っていた。黒いレースのスカートの裾が優しく揺れていた。ハンドバッグを握りしめると、指先は白く染まった。中には、母親の手術費用と引き換えに、6ヶ月間、月1200ドルを支払うという、新たに署名した契約書が入っていた。
振り返ると、顧明元が黒いベントレーに寄りかかっているのが見えた。仕立ての良いシルバーグレーのスーツに、手首のパテック・フィリップがネオンライトの下で冷たく輝いていた。彼の視線は彼女の露出した鎖骨を捉え、喉仏がわずかに動いた。
「顧様」小霞はひざまずいて敬礼した。この動作は昨夜鏡の前で20回練習したもので、敬意を表しながらも謙遜にならないように見せていた。
顧明元は半歩前に出て、彼女のためにドアを開けた。袖口から杉と白檀のほのかな香りが漂ってきた。「そんなに遠慮しないで」彼の指先は、羽根が陶器を撫でるように、彼女の腰を撫でた。
すぐにレストランのマネージャーがやって来て、「顧さん、個室の準備ができました」と言いました。
シャオシャはクリスタルシャンデリアの下の廊下を歩きながら、ハイヒールが大理石の床を軽快にリズムを刻んでいた。ウェイター全員が黒い制服を統一し、蝶ネクタイの角度まで全く同じであることに気づいた。顧明遠の掌が彼女の腰に当てられ、その熱がガーゼ生地越しに彼女の肌を焦がした。
「何を飲みますか？」顧明元はワインリストを手渡し、1945年のロマネ・コンティに指先を止めた。
シャオシアは3秒間ゼロを見つめ、喉が締まったように言った。「ワインについてはあまり知らないんです…」
「それではシャンパンをどうぞ」彼はソムリエの方を向いて言った。「ドン・ペリニヨン 2002、8度に冷やしてあります」
前菜はポートワインゼリーを添えたフォアグラで、シャオシアは銀のフォークで小さな一切れを切り取った。顧明元は突然手を伸ばし、指先で彼女の唇の端についたソースを拭った。彼女は凍りつき、彼が黄金色のソースを唇に運び、舌苔が指先を優しく転がしていくのを見つめていた。
「優しすぎるよ」彼はそう言ったが、彼の目は常に彼女に釘付けだった。
小霞は慌てて頭を下げた。ガラスの器に赤い耳が映っていた。彼女は契約書の第三条を思い出した。「乙は甲からの合理的な身体接触を受け入れなければならない」。この行為は合理的だろうか？
メインコースはM9和牛の黒トリュフ添え。顧明元はまるで儀式でもしているかのような優雅な手つきでステーキを切った。「お母様が瑞金病院に入院されていると伺いましたが？」と、彼は突然口を開いた。
シャオシャのナイフとフォークが磁器の皿の上できしむ音を立てた。「あなたは…私を調べたのですか？」
「これは必要な用心だ」顧明元はナプキンで口角を拭った。「だって、見知らぬ人に6桁の料金を払わなきゃいけないんだから」まるで今日の天気について話しているかのように、彼の口調は軽やかだった。
小霞はテーブルクロスを握りしめながら、かすかに震える手を動かし、爪で掌に三日月形の印をつけた。彼女は突然、自分が署名したのは単なる同意ではなく、体を売る契約なのだと悟った。あの優雅な振る舞いや高価な食器は、砂糖で包まれた鎖に過ぎなかった。
「実は…」顧明元はナイフとフォークを置いて身を乗り出した。「なぜこの道を選んだのか、もっと知りたいんです。」
クリスタルシャンデリアの光が彼の眼鏡に小さな点を映し出し、シャオシアは彼の目をはっきりと見ることができなかった。3日前、病院の診療所で看護師が冷たく言った声が思い出された。「これ以上遅れたら、患者さんの命が危険にさらされます」。そして、父親の棺はとっくにヤミ金融に略奪されていた。
「お金が必要だったから。」彼女は彼の目をまっすぐに見つめた。「それで十分じゃないの？」
顧明元は突然微笑んだ。その笑みは氷山の一角のようだった。「君はとても正直だね、よかったよ。」彼はウェイターに「デザートをマンゴーシャーベットに変更してくれ。この女性は甘すぎるものが苦手なんだ。」と声をかけた。
夕食が終わったのは既に九時。黄浦江の遊覧船はネオンライトを輝かせていた。顧明遠は小霞にコートを着せ、意識的にか無意識的にか、指が彼女の裸の肩を撫でた。「川辺を散歩しないか？」
川風が湿った水蒸気を吹き抜け、小霞は身震いした。顧明遠はスーツのジャケットを脱いで彼女の肩にかけた。裾が内腿を撫でた。彼の体温が布地に残り、まるで無言の誘いのようだった。
「寒いかい？」彼は彼女の腰に腕を回しながら尋ねた。
小霞は彼の腕の中で凍りついた。激しく鼓動する自分の鼓動がはっきりと聞こえた。遠くから船の汽笛が聞こえ、対岸の東方明珠塔が夜空に色とりどりの光を放っていた。彼女は14歳の頃、父親に連れられて外灘へ花火を見に行った時のことをふと思い出した。その時の星空も、まるで星空のように明るかった。
「母さんは…私が大学に入学したら上海の夜景を見に来るっていつも言ってたのに。」シャオシャの声は川風に引き裂かれた。「今では呼吸するのにも機械が必要なのよ。」
顧明元は指で彼女の首の後ろを優しく撫でた。そこには小さな薄茶色のほくろがあった。「母が亡くなった時、私は合併買収の案件でニューヨークにいました」。彼の口調は恐ろしいほど落ち着いていた。「病院に急いで戻ると、母はすでに火葬されていました」
小霞は彼を見上げると、彼の瞳孔が川の波紋を映し出し、まるで底なしの水溜りのようだった。彼女はつま先立ちになり、優しく彼の唇の端にキスをした。
顧明遠はすぐにキスを深め、舌先で彼女の真珠のような歯をこじ開け、シャンパンの余韻を残した。小霞は、ついさっき飲んだ食後酒のダークチョコレートの苦味を味わった。手のひらはゆっくりと背骨に沿って滑り落ち、ついに腰のあたりで止まった。
「明日の夜7時に迎えに人を送ってあげるよ」顧明元は別れ際にそう言い、指先で彼女の腫れた下唇を撫でた。「青いシルクのナイトガウンを着るのを忘れないでね」
小霞が賃貸住宅に戻ったのは、すでに午前1時だった。携帯電話の画面が点灯し、母親からのメッセージだった。「小霞、今日、看護師さんが親切な人が入院費を払ってくれたって言ってたよ…」
鏡に映った自分の唇を見ると、唇は腫れ上がり、鎖骨にはかすかな歯形が残っていた。ふと、顧明元が契約書の補足条項に書いた一文を思い出した。「乙はいつでも本契約を解除する権利を有するが、契約違反の違約金は倍額を支払う必要がある。」
窓の外では霧雨が降っていた。シャオシャは枕に顔を埋め、かすかに杉の香りを嗅いだ。これが堕落の始まりなのか、それとも贖罪の機会なのか、分からなかった。都会の喧騒を運んできた川風が窓から吹き込み、彼女の嗚咽を粉々に引き裂いた。
