いつもの夜、僕は東京・渋谷のマンションにいた。窓の外ではネオンが瞬き、スマホに新しいメッセージが届いた。BTC Sugar Datingからの通知だ。このプラットフォームには最近登録したばかりだった。彼女の名前は彩花、プロフィールには「深夜のコーヒーと本音の会話が好き」と書かれていた。彼女のアバターは夜のスカイラインを背景にしたシルエットで、謎めいた魅力があった。メッセージを開くと、ビットコインのウォレットアドレスと一言「おやすみ」。その言葉は、静かな夜にそっと響くささやきのようだった。
彩花と知り合ったのは一週間前。BTC Sugar Datingで彼女のプロフィールを見つけ、簡潔な紹介文と余白のある写真に惹かれた。彼女は派手な言葉を使わず、シンプルで誠実な繋がりを求めていると書いていた。興味をそそられ、僕はメッセージを送った。「本音の会話ってどんなもの？」彼女の返信はすぐに来た。「無駄な話はしないやつ。試してみる？」音楽や本の話で意気投合し、彼女の率直さに新鮮な心地よさを感じた。
BTC Sugar Datingの魅力は、その透明性だ。普通のマッチングアプリのような曖昧な駆け引きはなく、すべてが明確。ビットコインでの支払いは迅速でプライバシーが守られ、銀行の記録を気にしなくていい。僕がどれだけ投資するかを決められるし、相手の境界も尊重できる。3日目のチャットで、彩花はさらっと言った。「もっと話したいなら、プラットフォームでビットコインを送ってね。」その率直さに好感を持ち、送金した。その夜、彼女は笑顔の絵文字と「おやすみ」を送ってきた。
初めて会ったのは、原宿の小さなジャズバーだった。夜の空気がひんやりし、サックスの音が静かに響いていた。彩花は黒いセーターを着て、髪をゆるく結び、さりげない上品さがあった。ブラックコーヒーを注文し、彼女は笑った。「シンプルなものが好き。コーヒーとか、余計な質問しない人とか。」その言葉に思わず笑った。彼女の話は鋭く、僕の仕事のプレッシャーや孤独について語ると、彼女はこう聞いた。「成功って、時々もっと寂しくさせるよね？」その通りだと認めると、彼女は静かに頷いた。別れ際、プラットフォームでビットコインを送ると、彼女は「ありがとう。おやすみ」とだけ言った。
その後も、日常の小さな話題でやりとりを続けた。彩花は自分の過去をあまり話さず、僕も詮索しなかった。彼女のミステリアスな雰囲気が、かえって魅力的だった。毎回、チャットの最後にはウォレットアドレスと「おやすみ」が送られてくる。それが僕たちの儀式のようになり、期待と少しの不安が混じるようになった。彼女はいったいどんな人なんだろう？でも、その「おやすみ」が、深く踏み込むのをやんわり制していた。
3回目のデートは、神保町の古書店だった。彼女は村上春樹の『ノルウェイの森』を手にしていた。孤独について話すと、彼女は言った。「孤独って悪くないよ。自分が何を欲しいか教えてくれるから。」彼女が欲しいものは何か尋ねると、笑って「それはまた今度ね」とかわした。その夜も、いつものアドレスと「おやすみ」が届いたけど、どこか切ない気持ちが残った。
最後のデートは隅田川沿いの散歩だった。夜風が涼しく、彼女は星の話を少しした後、こう言った。「BTC Sugar Datingは、誰と時間を過ごすか選べるけど、近づきすぎないようにもしてる。」胸が締め付けられた。「どうして？」と聞くと、彼女は微笑んで「この時間のありがとう。おやすみ」とだけ言った。その夜、彼女が送ってきたウォレットアドレスが最後だった。ビットコインを送ったけど、返信はなかった。
部屋に戻り、彩花との短い関係を振り返った。彼女は風のように現れ、消えた。BTC Sugar Datingは、こんな出会いを可能にしたけど、刹那的な美しさも教えてくれた。「おやすみ」は別れの言葉だったけど、何か深いものを残した。親密さって何だろう？永遠の約束か、こんな一瞬の誠実さか？たぶん、BTC Sugar Datingの魅力は、今を味わうことを教えてくれることだ。たとえそれが、ただの「おやすみ」で終わるとしても。
