その夜、馴染みのカフェの隅で、スマホのBTC Sugar Datingのマッチングページを見つめていた。このプラットフォームで2年間Sugar Babyとして活動してきた私は、さまざまな人と出会い、時間と伴侶を交換し、ビットコイン送金の音で関係を終えることに慣れていた。この生活は私にコントロール感を与えてくれたが、心のどこかで何かが足りないと感じていた。そんなとき、彼女、リンに出会った。彼女はまるで鏡のようで、私が向き合わなかった自分を映し出した。
BTC Sugar Datingのインターフェースはいつも直感的で、ルールは明確だった。私のプロフィールはシンプル：28歳、文学と旅行が好き、短くても意味のあるつながりを求める。その日、システムはリンと私をマッチングした。彼女のプロフィールは驚くほど似ていた：同じ年齢、同じ文学への情熱、ひとり旅の愛好者、自己紹介のトーンまでそっくり。不思議な不安が湧き、知りすぎた他人に会ったような気分だった。私はメッセージを送った。「ねえ、あなたのプロフィール面白いね。なんか似てる気がする。」彼女は返信した。「ハハ、私もそう思った。コーヒーでも？」
私たちは古本屋カフェで会った。木の棚とコーヒーの香りが心地よい。私は早めに着いて、村上春樹の『ノルウェイの森』をめくりながらブラックコーヒーを飲んだ。リンが白いシャツで入ってきたとき、控えめな笑顔には探るような雰囲気があった。村上春樹の話から始まり、彼女は『ノルウェイの森』の孤独感が好きだと言い、私は『海辺のカフカ』の哲学が好きだと話した。会話は弾んだが、彼女の目はどこか遠く、いつでも去る準備ができているようだった。
「なんでBTC Sugar Datingにいるの？」と私は尋ねた。彼女は軽く笑って、「自分の時間をコントロールしたかった。あと、他人から見た自分を知りたかった。」その言葉は鏡のようだった。それって、私がここにいる理由じゃない？私たちはビットコインの透明な取引で、コントロールされた親密さを築いていたけど、その裏には本当の自分を求める気持ちがあった。
2回目のデートは川沿いの散歩だった。街の灯りが水面に揺れる中、彼女は突然、壊れた家庭で育ち、愛を求めながら傷つくのを恐れた子供時代を語った。私は凍りついた。それは私の話だったから。私も家族の冷たさから身を守るために、このプラットフォームで感情の境界を設けたと話した。彼女の目が柔らかくなった。「同じものから逃げてるんだね、ただやり方が違うだけ。」ビットコイン送金の通知音が鳴ったが、それは取引ではなく、共有された告白のようだった。
3回目、彼女は自分で書いた詩集を渡してきた。「これ、私の一部。」詩には孤独と葛藤が詰まっていて、私の心を映しているようだった。彼女はただのSugar Babyなのか、それとも私の運命の投影なのか、疑い始めた。私たちはクライアントの話、将来への不安、プラットフォームへの複雑な気持ちを共有した。彼女は言った。「BTC Sugar Datingは安全だけど、時々、本当の自分を取引で隠してるんじゃないかって思う。」
4回目のデートで、不安が募った。ビットコイン送金のたびに、彼女は「これが契約だから、深く考えすぎないで」と言った。でも私は、彼女も私と同じく深い繋がりを求めているんじゃないかと考えるのをやめられなかった。小さなバーで飲む中、彼女が突然、「本当の自分に出会ったら、怖い？」と聞いた。その質問は私の防衛線を切り裂き、答えられなかった。
最後のデートで、彼女はプラットフォームを去り、「もっと本物の生活」を追いかけると言った。それが何かと聞くと、彼女は笑って、「あなたは私の未来かもしれないし、私はあなたの過去かもしれない。」最後のビットコイン送金が届き、彼女は連絡リストから消えた。スマホの画面を見つめ、彼女の影が頭に残った。彼女は実在したのか、それとも私の内面の投影だったのか、ただ向き合うべき自分を思い出させただけなのか。
心理学者は、人は他人に自分を見ると言う。BTC Sugar Datingの透明性は私がすべてをコントロールできると思わせたが、リンは私が理解を求めて逃げていた部分を見せつけた。彼女の話、詩、質問は、ビットコインで時間は買えても、心の答えは買えないと教えてくれた。この短い関係は、私の境界と欲望を再考させた。真の自由は、契約の安全感ではなく、脆さを直視して前に進むことなのかもしれない。
