우린 서로의 거울 같았어. BTC Sugar Dating (https://m.btcsugardating.com/#/?invitorCode=188)에서 그를 만났을 때 든 첫 생각이야. 이름은 민수, 40대 중반, 테크 회사 간부, 차갑고 이성적인데 눈에 내가 아는 외로움이 스쳐. 우리 상처, 이야기가 너무 비슷해서 마치 평행 세계에서 같은 삶을 산 것 같았어. 이 짧은 관계는 거래가 아니라 치유의 순간이었고, 다른 나를 보여줬어.
BTC Sugar Dating에 가입한 건 생존 때문. 도시 월세는 터무니없고, 꿈은 손닿지 않는 별 같았어. 이 플랫폼은 깔끔한 거래라고 생각했지—내 시간 주고 그의 비트코인 받는 거. 첫 데이트는 도심의 조용한 바. 민수, 깔끔한 블레이저 입고 위스키 마시며 물었어. “여기 왜 왔어?” 나는 어깨 으쓱, “생활 힘들어서, 좀 자유롭고 싶지.” 그는 씩 웃으며 “나도, 삶에 떠밀렸어.” 그 말이 예상치 못한 문을 열었어.
두 번째 만남, 그는 어린 시절 얘기했어. 아빠는 일 중독자, 늘 없었고, 엄마는 사교에 바빠, 빈 집에 혼자였다고. 심장이 쿵—내 어린 시절이야. 부모 싸움, 방에 숨어 감정 숨겼던 거. 나도 모르게 “알아, 그 공허함, 뭔가 빠졌는데 이름 붙일 수 없는…”이라고 했어. 그는 날 쳐다보며 “어떻게 아는 거지?”라는 눈빛. 비트코인 송금엔 “날 이해하는 너에게”라는 메모.
세 번째는 실패한 연애 얘기. 내가 진심으로 사랑했지만 배신당한 얘기를 했어. 그는 고개 끄덕이며 결혼이 안전하다고 믿었는데 텅 빈 거였다고. “이제 약속 안 믿어. 비트코인 같은 눈에 보이는 것만.” 나 웃었지만 가슴이 아팠어. 상처가 너무 비슷, 다른 세계에서 같은 길을 걸은 것 같았어. 송금마다 “이해해 주는 너에게” 같은 메시지가, 거래라기보다 마음의 연결 같았어.
네 번째, 강변에서 노을 봤어. 갑자기 물었어. “어린 시절로 돌아간다면 뭐 바꾸고 싶어?” 나, “그 어린 소녀에게 외로움 두려워 말라, 강해진다고 말해주고 싶어.” 그는 조용히, 어린 자신에게 사랑 너무 쫓지 말라고 하고 싶대. 노을 아래, 상처받은 두 영혼이 서로 위로하며 선 넘지 않으려 조심했어. 비트코인은 명확했지만, 대화는 거래의 경계를 흐렸어.
다섯 번째, 마지막. 그는 새 사업 때문에 해외로 간대. 작별 없이 커피 마시며 조용히. 마지막 비트코인에 “평행 세계의 우리에게”라고. 눈물이 났어. 이 짧은 유대는 거울, 내 아픔과 강함을 비췄어. 민수와 나, 잠깐이나마 서로 치유했어.
BTC Sugar Dating (https://m.btcsugardating.com/#/?invitorCode=188)은 생각보다 더 큰 곳이야. 돈만의 플랫폼이 아니야—너를 선명히 보는 곳. 상처 있다면, 시도해봐. “평행 세계의 너”를 만나 따뜻함을 찾을지도.