친밀한 관계는 줄타기 같다고 생각했어. 가까워지고 싶지만 떨어지면 산산조각 날까 무서웠지. 과거의 상처가 날 겁쟁이로 만들었고, 마음을 열려고 할 때마다 “또 다칠 거야”라는 소리가 들렸어. 그러다 BTC Sugar Dating (https://m.btcsugardating.com/#/?invitorCode=188)에서 새로운 방식을 찾았어. 경계가 있는 친밀함은 날 지켜줄 뿐 아니라 치유도 된다는 걸 깨달았지.
젊었을 땐 사랑에 모든 걸 바치는 스타일이었어. 시간, 감정, 심지어 나 자신까지. 근데 늘 실망으로 끝났지. 마지막 이별은 날 거의 무너뜨렸고, 더는 누구도 못 믿겠다고 다짐했어. 친구가 내 꼴을 보고 농담처럼 “BTC Sugar Dating 해봐. 비트코인 주고 시간 주고, 감정 얽힐 일 없어”라고 했어. 터무니없다고 생각했지만, 월세, 카드빚, 잡히지 않는 꿈에 치여서 일단 등록해봤지.
첫 매칭은 민수, 40대 중반, 테크 회사 간부. 달콤한 말로 꼬시는 놈들과 달리 직설적이었어. “내가 비트코인 줄게, 너 시간 줘, 어때?” 그 솔직함이 이상하게 안심됐어. 첫 데이트는 아늑한 카페, 일과 취미 얘기. 유혹이나 무거운 기대 없이. 비트코인이 들어왔을 때 지갑 보고 처음으로 “관계가 이렇게 단순할 수도 있구나” 했어. 숨 막히는 밀당 없이.
두 번째 만남, 왜 여기 있냐고 물었어. 망설이다 “더는 다치고 싶지 않아. 내가 통제할 수 있는 걸 원해”라고 했지. 그도 비슷하다고, 결혼 실패 후 단순한 동행만 원한다고. 그 명확한 경계가 가까워질 용기를 줬어. 비트코인 거래는 투명해서 그가 원하는 게 뭔지, 내 선은 어디인지 분명했어. 이 “예측 가능함”이 방어벽을 낮췄어.
세 번째, 미래에 대한 두려움을 얘기했어. 다시 사랑하기가 무섭다고, 늘 나를 잃었으니까. 그는 조용히 듣고 “사랑이 잘못된 게 아니라, 우리 스스로를 지키는 법을 몰랐던 걸지도”라고. 쿵, 그 말에 다시 생각하게 됐어. 비트코인 보낼 때마다 “함께해 줘서 고마워” 같은 짧은 메모가, 이용당한 게 아니라 존중받는 느낌을 줬어.
네 번째, 해변 산책. 그는 이 플랫폼이 좋다고, 완벽한 척 안 해도 되고 미래 약속 안 해도 된다고 했어. 나도 웃으며 “나도, 안전하다고 느껴져”라고. 별빛 아래, 배신 걱정 없는 가벼운 친밀함을 느꼈어. 비트코인의 탈중앙화 덕에 사기나 구속 걱정 없었고, 그 자유가 관계 가능성을 다시 믿게 했어.
다섯 번째, 마지막. 그는 일 때문에 도시를 옮긴다고. 눈물의 이별 없이, 그냥 고마워. 마지막 비트코인에 “외로움을 덜어줘서 고마워”라고 적혀 있었어. 폰 보고 눈이 촉촉했지. 이 짧은 연결이 친밀함에 대한 믿음을 돌려줬어. BTC Sugar Dating (https://m.btcsugardating.com/#/?invitorCode=188)은 거래만의 장이 아니야. 경계 있는 친밀함도 따뜻할 수 있다고 가르쳐줬어. 상처받기 무섭지만 가까워지고 싶다면, 시도해봐. 너만의 안심을 찾을지도.
