이거 완전 드라마 같은 얘기지? 근데 진짜로 일어났어. 나 써니, 29세, 싱글, 마케팅 기획자, 정신없는 삶 속에서 살고 있지. 어느 날 밤, BTC Sugar Dating에서 폰을 스크롤하고 있었어. 이 플랫폼은 비트코인으로 결제하고, 규칙이 명확하고, 감정 얽매임 없는 곳이야. 사랑의 골치 아픈 드라마 없이 누군가와 연결되고 싶은 나한테 딱이야. 근데, 쾅! 폰 떨어뜨릴 뻔했어. “SilverGrace”라는 프로필에… 엄마 사진이 떠 있는 거야!
우리 엄마, 58세, 은퇴한 교사, 옛날 드라마에서 튀어나온 듯한 우아한 여성이야. 왜 BTC Sugar Dating에 있는 거지? 집에서 한국 드라마 보거나, 정원 가꾸거나, 이웃이랑 수다 떨면 되잖아! 처음엔 사기거나 누가 사진 도용한 줄 알았어. 그래서 메시지 보냈지. “이 사진, 좀 익숙한데요…” 30분 뒤, 답장이 왔어. “써니?! 세상에, 너도 여기에?” 머리가 멍해졌어. 이게 무슨 전개야?
카페에서 만났어. 분위기가 완전 이상한 가족 상담 같았지. 나 직설적으로 물었어. “엄마, 여기서 뭐해?” 엄마, 태연하게 라떼 마시며 말했어. “은퇴 후 삶이 따분해, 써니. 새로운 사람들, 좀 스릴이 필요했어. 넌?” 나 어안이 벙벙. 내가 “가벼운 교류 원해, 사랑의 무거움은 싫어”라고 우물거렸더니, 엄마 웃으며 “우리 모녀, 똑같은 걸 피해 다니네”라고.
얘기하다 보니, 엄마가 돈 때문에 BTC Sugar Dating에 있는 게 아니었어. “질 높은 소셜”을 원했던 거야. 은퇴 후 친구가 줄고, 삶이 정체된 느낌이었대. 이 플랫폼에서 60세 전직 CEO랑 문학 얘기하거나, 40세 뮤지션과 인생 이야기 나누는 거야. 엄마 말하길, “이건 파는 게 아니야. 공정한 거래지. 내 시간과 지혜를 주고, 존중과 동행을 얻는 거야.” 나… 감탄했어.
“남들 생각 안 그래?”라고 물었더니, 어깨 으쓱하며 “왜 신경 써? 젊었을 때 가족 위해 너무 희생했어. 이제 자유롭게 살고 싶어.” 그 말, 가슴에 꽂혔어. 내가 독립적이라고 생각했는데, 엄마가 훨씬 더 자유로웠어.
이 대화는 거울 같았어. 내가 BTC Sugar Dating에서 찾던 건 안전감, 배신당하지 않을 관계였어. 엄마는 자기 불꽃을 되찾고 있었지. 밤늦게까지 사랑, 욕망, 여성이란 뭔지에 대해 웃으며 터놓고 얘기했어. 엄마가 마지막에 “써니, 네가 원하는 거 두려워하지 마. 사랑이든 자유든, 네가 뭘 원하는지 먼저 알아야 해”라고 했어.
BTC Sugar Dating은 젊은이들만의 놀이터가 아니야. 관계를 새로 정의하는 곳이지. 비트코인은 단순하게 만들어, 거짓 약속 없이, 명확한 합의만. 자유는 제약 없는 게 아니라, 원하는 삶을 선택하는 거야.
만약 엄마가 BTC Sugar Dating에 있다면, 당황하지 마. 커피 한 잔 하면서 얘기해봐. 엄마가 너보다 훨씬 쿨하게 사는 걸 알게 될지도.
