Чэнь Мо присела под пальмой на Южном пляже Майами, пот капал с ее лба и катился по подбородку на ремешок камеры. Это была третья механическая поломка в этом месяце. Она раздраженно пнула ракушки у своих ног, и металлический корпус вспыхнул ослепительными пятнами света под преломлением солнца.
«Вам нужна помощь?»
Хриплый женский голос напугал ее и чуть не выронил штатив. Женщина, идущая в контровом свете, ступила на мелкий песок, ее черепаховые солнцезащитные очки закрывали половину ее лица, а ее льняные волосы развевались волнами от морского бриза. Чэнь Мо заметила, что третья пуговица ее белой льняной рубашки не застегнута, а татуировка бабочки на ключице вырисовывалась вместе с ее дыханием.
«Мой экспонометр… кажется, отсырел». Когда Чэнь Мо поднял камеру, он почувствовал слабый запах текилы, исходивший от другого человека.
Женщина сняла солнцезащитные очки, открыв янтарные глаза: «Габриэла, бразильянка». Серебряный браслет на ее запястье звякнул, когда она протянула руку: «Что ты снимаешь?»
«Городской сериал», — Чэнь Мо внезапно обнаружил на своей футболке солнцезащитный крем. «Я хочу использовать пленку, чтобы запечатлеть изменения в уровнях различных цветов кожи под воздействием солнца».
Габриэла наклонилась ближе к видоискателю, и ее теплое дыхание коснулось мочки уха: «Под этим углом пальмы будут похожи на жирафов». Она указала кончиками пальцев на край объектива: «Попробуй уменьшить угол возвышения на десять градусов».
Когда Чэнь Мо поправила позу, Габриэла уже сняла льняные брюки, обнажив длинные пшеничного цвета ноги, и пошла к волнам. Закат очень долго растягивал ее тень, очерчивая плавную кривую на пляже. Чэнь Мо зачем-то нажала кнопку спуска затвора, и щелчок пленки утонул в шуме прилива.
Когда неоновые огни кафе впервые зажглись, Габриэла протянула ледяной мохито: «Я заметила, что вы используете Hasselblad среднего формата». Она крутила соломинку кончиками пальцев, и сломанные бриллианты на ее ногтях отражали крошечные пятна света. «Я видела такую же модель камеры в Сан-Паулу в прошлом месяце».
Чэнь Мо поперхнулась мятным ликером: «Это наследие моего отца». Она достала из холщовой сумки потертую сумку для фотоаппарата: «Он всегда говорил, что цифровые изображения заставят людей потерять уважение к свету и тени».
Габриэла внезапно схватила ее запястье, и ее ногти нежно поцарапали мозоли на ладони: «Сегодня вечером частная художественная выставка, а куратор — мой бывший парень». Когда она отдернула руку, в кофейном пятне скользнуло приглашение с золотым тиснением: «Ты идешь?»
Чэнь Мо уставился на имя на приглашении, его кадык закатился: «Это анонс нового сериала Жана-Поля Готье…»
«Он всегда говорил, что мое тело — дышащая скульптура». Габриэла внезапно наклонилась к ее уху: «Но люди, которые действительно понимают искусство, должны быть такими, как ты…» Ее пальцы прошлись по потной шее Чэнь Мо: «Почувствуй тяжесть света своей кожей».
Когда внезапно начался ливень, они устанавливали фотоосветительное оборудование на крыше. Габриэлла сняла промокшую рубашку, обнажив бордовый купальник с глубоким V-образным вырезом, и капли дождя скользнули по ее декольте, разбрызгивая крошечные капли воды на плитке. Камера Чэнь Мо дрожала, и женщина в кадре то превращалась в греческую статую, то в текущую лаву.
«Приблизьте изображение немного ближе». Габриэлла на цыпочках стянула с себя шелковый шарф, и ее бронзовая кожа замерцала в свете молнии. «Пусть зрители увидят радугу, отраженную в каждой капле воды».
Когда последняя молния озарила небо, Чэнь Мо наконец нажал на спуск. Дождь, смешанный с тушью, стекал в уголки его рта, а солоноватый вкус смешивался с пряным вкусом текилы. Габриэлла внезапно обняла ее, ее мокрые волосы прилипли к ее горячему лбу: «Знаешь? Жан-Поль сказал, что моя костная структура — это идеальное золотое сечение». Ее губы коснулись мочки уха Чэнь Мо: «Но ты заставил меня понять, что свет — это самое острое долото».
На рассвете Чэнь Мо проявляла пленку на балконе отеля. На последнем фото силуэт Габриэллы был разделен молнией пополам, левая половина была окутана нимбом, а правая скрылась во тьме. Она достала запасную пленку и внезапно обнаружила на коробке имя Габриэллы — международная супермодель, начинающий дизайнер, муза Жана-Поля Готье.
Разница во времени в развитии
Три месяца спустя Чэнь Мо дико бежал по платформе Северного вокзала Парижа, и его сумка с камерой глухо стукнулась о его бедра. Она сжала свой телефон, и на экране вспыхнуло сообщение от Габриэллы три часа назад: «Принеси свой Hasselblad, сегодня в девять часов, смотровая площадка Эйфелевой башни».
Когда она тяжело дышала и села в лифт, стальной лес за стеклянной занавеской освещался звездными огнями в сумерках. Габриэлла облокотилась на перила спиной к ней, ее платье Chanel haute couture очерчивало захватывающий изгиб, а золотая вышивка сияла, как чешуя на закате.
«Опоздал на тридцать семь минут». Когда женщина обернулась, бриллиантовое колье Tiffany на ее шее отразило холодный свет. «Смена часовых поясов — это действительно естественный враг фотографов».
Чэнь Мо заметила, что вокруг ее левого запястья была обмотана выцветшая красная веревка — та самая, которую она сорвала дождливой ночью в Майами. «Откуда ты знала, что я приду?» Она подняла камеру, и объектив запечатлел тонкие морщинки на кончиках глаз Габриэллы.
«Потому что…» Габриэлла внезапно стянула бретельки платья, обнажив татуировку в виде бабочки на левой груди. «Она все еще пахнет твоим проявителем пленки».
Когда звук затвора раздался эхом по металлической смотровой площадке, Чэнь Мо наконец увидел детали татуировки: в крылья бабочки были встроены микрофильмирующие шестеренки, а на краю крыльев была написана мелким шрифтом на английском языке: «Момент недодержки — начало вечности».
«Жан-Поль сказал, что это самая дорогая татуировка в истории искусства». Габриэлла шла босиком по холодной земле. «Он не знал, что…» Ее пальцы коснулись дрожащих губ Чэнь Мо. «Истинная вечность всегда в проявителе темной комнаты».
Когда колокола Нотр-Дама зазвонили в девятый раз, объектив Чэнь Мо внезапно потерял фокус. Фигура Габриэллы постепенно становилась прозрачной в сумерках, оставляя только бретельки платья, все еще обмотанные вокруг ее запястья. Она посмотрела вниз, и в кадре остались только силуэт Эйфелевой башни и медленно падающая с неба упаковка пленки Kodak Gold 200.