ผมไม่เคยคิดว่าการเดทจะทำให้ผมร้องไห้เหมือนเด็ก ผมชื่อบอม อายุ 36 ปี เป็นนักวิเคราะห์การเงินในกรุงเทพฯ ชีวิตยุ่งจนรักเหมือนของฟุ่มเฟือยที่ผมซื้อไม่ลง โสดมานาน เพื่อนแนะนำให้ลอง BTC Sugar Dating บอกว่าเป็นที่สำหรับ “เพื่อนที่ไม่วุ่นวาย” ผมสมัครแบบครึ่งๆ กลางๆ คิดว่าแค่จ่ายบิตคอยน์เพื่อคุยกันสักหน่อย แต่การเดท “พูดความจริงเท่านั้น” กับฟางเปลี่ยนทุกอย่าง
เราเจอกันใน BTC Sugar Dating และนัดเจอที่บาร์เงียบๆ ในทองหล่อ ฟาง อายุ 28 ปี ช่างภาพฟรีแลนซ์ ดูเย็นชาแต่รอยยิ้มอบอุ่น เธอเสนอเกม “คืนนี้พูดความจริงเท่านั้น ทุกคำถามต้องตอบจริง ถ้าไม่จบ” ผมหัวเราะ คิดว่าเป็นแค่ความท้าทายสนุกๆ การโอนบิตคอยน์ผ่านแพลตฟอร์มง่ายมาก ทุกอย่างบันทึกในบล็อกเชน—โปร่งใส ยุติธรรม ไม่ต้องระแวง
คำถามแรกของเธอ: “ทำไมโสดนานขนาดนี้?” ผมชะงัก แล้วหลุดปาก “กลัวถูกปฏิเสธ ผมรู้สึกว่าไม่เคยดีพอ” พูดแล้วเจ็บใจ ไม่เคยบอกใครแบบนี้ ฟางไม่หัวเราะ แค่มองผมแล้วบอก “ฉันโสดเพราะกลัวรักจะผูกมัดฉัน” ดวงตาเธอเศร้า เหมือนซ่อนอะไรบางอย่าง บรรยากาศหนัก แต่ผมรู้สึกปลอดภัย
ถึงตาผม: “อะไรที่กลัวที่สุด?” เธอเงียบอยู่นาน แล้วพูดเบาๆ “ตายคนเดียว ไม่มีใครจำ” คำนั้นแทงใจ ผมคิดถึงคืนที่ทำงานดึก กลับคอนโดว่างเปล่า ความเหงาที่บีบคอ “ผมกลัวว่าจะไม่มีวันเจอคนที่เข้าใจผมจริงๆ” ผมสารภาพ สายตาเราชนกัน ตาทั้งคู่เริ่มแดง
คืนนั้น ดนตรีแจ๊สทำให้ทุกอย่างนุ่มนวลขึ้น เธอถามถึงสิ่งที่ผมเสียใจที่สุด ผมเล่าเรื่องพ่อที่ผมไม่ได้บอกว่ารักก่อนเขาจะจากไป ฟางน้ำตาคลอ บอกว่าเธอไม่ได้ลาแม่ เราไม่ถามต่อ แค่นั่งเงียบ น้ำตาไหล ประวัติการโอนบิตคอยน์ยังอยู่ในมือถือ แต่เงินตอนนั้นไม่สำคัญเลย
ไม่มีตอนจบแบบโรแมนติก ไม่มีดีลอะไร แค่ความจริงล้วนๆ ตอนลา ฟางกระซิบ “ขอบคุณที่คืนนี้ฉันเป็นตัวเองได้” ผมตอบ “ขอบคุณที่ทำให้ผมรู้สึกเป็นมนุษย์” BTC Sugar Dating คิดว่าแค่ซื้อเวลา แต่คืนนั้นผมเจอสิ่งที่เงินซื้อไม่ได้ ชีวิตอาจจะคือการเจอเงาตัวเองในความจริงของคนแปลกหน้า แล้วก้าวต่อไปพร้อมแผลในใจ