ในแสงนีออนของกรุงเทพฯ ฉันคิดว่าตัวเองชินกับการพบเจอแค่ชั่วครู่แล้วจากไป BTC Sugar Dating สำหรับฉันคือแพลตฟอร์มที่ตรงไปตรงมา: ฉันให้เวลา คุณให้บิตคอยน์ ไม่มีอะไรผูกมัด แต่คืนนั้น ฉันแค่อยากซื้อเวลา 60 นาทีของเขา แต่เขากลับให้ทั้งคืนที่เต็มไปด้วยความจริงใจ
ฉันชื่อมิ้นต์ อายุ 28 ฟรีแลนซ์กราฟิกดีไซเนอร์ ชีวิตโอเค แต่เหมือนขาดอะไรบางอย่าง เพื่อนบอกฉันปิดกั้นตัวเองเกินไป หนีความรักเหมือนมันเป็นกับดัก บางทีอาจจริง แต่ฉันเบื่อคำสัญญาลมๆ แล้งๆ แล้ว ฉันสมัคร BTC Sugar Dating แบบไม่ได้คิดอะไรมาก ไม่มีอะไรจะเสีย โปรไฟล์ของเขาธรรมดา: อายุ 32 ทำงานด้านเทค ชอบหนังและเดินเล่นตอนกลางคืน รูปโปรไฟล์เป็นแก้วกาแฟเบลอๆ ฉันส่งข้อความไป: “สุดสัปดาห์ว่างคุยสักชั่วโมงมั้ย?” เขาตอบไว: “ได้ เลือกที่เลย” แล้วโอนบิตคอยน์นิดหน่อย พร้อมโน้ต: “60 นาที ตกลง” ฉันยิ้ม—ตรงไปตรงมา
เราเจอกันที่บาร์เล็กๆ ย่านทองหล่อ แสงไฟสลัว ดนตรีแจ๊สลอยมา เขานั่งรออยู่มุมนึง สเวตเตอร์ดำเรียบๆ เหมือนพระเอกหนังอินดี้ เขาลุกขึ้นยิ้ม: “ตัวจริงดูมีชีวิตชีวากว่าในรูป” ฉันกลอกตา—เสี่ยว—แต่ก็นั่งลง พร้อมเริ่ม “งาน” หนึ่งชั่วโมง
แต่มันไม่เหมือนที่คิด เขาชื่อกานต์ ไม่ใช่พวกปากหวาน พูดช้าๆ แต่ทุกคำเหมือนเจาะใจ เขาถามว่าสบายดีมั้ย ฉันตอบมั่วๆ: “ชีวิตเหมือนวิ่งมาราธอน” เขาไม่หัวเราะ มองฉัน: “เคยหยุดพักหายใจบ้างมั้ย?” ฉันชะงัก—ไม่มีใครถามแบบนี้ เขาเล่าเรื่องตัวเอง: ผู้ชายธรรมดาในวงการเทค เครียด นอนไม่หลับ ไม่มีใครคุยด้วยจริงๆ “ฉันมา BTC Sugar Dating เพราะอยากเจอคนที่คุยกันแบบไม่ต้องแสร้ง แม้แค่ชั่วโมงเดียว”
ใจฉันสั่น หน้ากาก “ยิ้มมืออาชีพ” เริ่มแตก เราเริ่มคุยเรื่องหนัง—เขาชอบ Amour เพราะความจริงของอารมณ์ ฉันแซว: “คนไอทีดูหนังแบบนี้?” เขายิ้ม: “คนไอทีก็มีหัวใจ” หนึ่งชั่วโมงผ่านไป แต่ฉันไม่หยุด เขาสั่งเครื่องดื่มรอบสอง: “คืนนี้ไม่รีบ เธอละ?” ฉันยักไหล่: “ก็ได้”
เราคุยกันถึงดึก เรื่องวัยเด็ก—เขาชอบเดินตลาดนัดกับพ่อแม่ ฉันก็มีโมเมนต์คล้ายๆ กัน เรื่องคืนนอนไม่หลับ—เขาฟังแจ๊ส ฉันหนีไปดูหนังเก่า เหมือนเราจุดไฟเล็กๆ ในความเหงาของกันและกัน คืนนั้น ไม่มีคำว่าบิตคอยน์ และฉันลืมไปว่านี่คือ “ดีล” ออกจากบาร์ ท้องฟ้าเริ่มสว่าง เขาเดินส่งถึงป้ายรถเมล์ บอก: “ขอบคุณจริงๆ” ฉันยิ้ม: “นี่เกิน 60 นาทีนะ” เขาส่ายหัว: “อันนี้ไม่ได้ซื้อ เธอให้ฉันเอง”
กลับบ้าน ฉันเปิด BTC Sugar Dating มองโปรไฟล์เขา ใจหน่วงๆ บิตคอยน์อยู่ในวอลเล็ต แต่ค่าของคืนนั้น? ไร้ราคา ในเมืองที่ทุกคนสวมหน้ากากอย่างกรุงเทพฯ BTC Sugar Dating พาฉันเจอเขา—คนที่ทำลายกฎด้วยความจริงใจ ฉันคิดว่าซื้อเวลาเขา แต่เขามอบคืนที่แพงกว่า�เงิน