Taypey’de gece çökmüştü, neon ışıkları ince yağmur altında parıldıyordu. Dairemde oturmuş, BTC Sugar Dating uygulamasını karıştırıyordum. Onun mesajı ekranda belirdi: “Biraz yorgunum.” Basit bir cümleydi, ama içimde bir şeyler uyandırdı, onun için bir şeyler yapma isteği.
Adım Can, 35 yaşındayım, bir teknoloji girişiminde orta düzey yöneticiyim. Günlerim toplantılar ve son teslim tarihleriyle dolu, ama hep bir şeylerin eksik olduğunu hissediyorum. Bir arkadaşımın önerisiyle BTC Sugar Dating’e kaydoldum; Bitcoin işlemlerine dayalı, şeffaf ve dürüst ilişkiler vadeden bir platform. Orada tanıştığım kişi, 28 yaşında serbest illüstratör olan Ece’ydi. Profil resmi, kendi çizdiği yıldızlı bir gökyüzüydü ve büyüleyici bir havası vardı.
İlk buluşmamız Xinyi bölgesindeki bir Fransız restoranında oldu. Sade bir beyaz elbise giymişti, gülümsemesi sıcaktı ama mesafeliydi. Sanat, seyahat ve hatta Bitcoin’in geleceği hakkında konuştuk. Konuşurken gözleri parlıyordu, ama şehir onu tüketmiş gibi bir yorgunluk sezdim. O akşam BTC Sugar Dating üzerinden ödeme yaptım – nakit yok, sadece hızlı ve şeffaf bir dijital transfer.
İkinci buluşmamızda, kahve içerken, işin onu ne kadar bunalttığından, uykusuz bıraktığından bahsetti. “Eğer bir yere kaçabilsen, nereye giderdin?” diye sordum. Hafifçe gülümsedi: “Maldivler. Oradaki deniz rüya gibi.” Sözlerini aklıma yazdım ve plan yapmaya başladım.
Birkaç hafta sonra, BTC Sugar Dating üzerinden ona yazdım: “Maldivler’e gider miyiz?” Şaka yaptığımı sandı, ta ki uçak biletlerini ve tatil köyü rezervasyonunu gönderene kadar. “Ciddi misiniz?” diye yazdı. Cevap verdim: “Yorgun olduğunu söyledin. Dinlenmeni istiyorum.”
Maldivler göz kamaştırıcıydı – parlak güneş, turkuaz deniz. Suyun üzerindeki bir villada kaldık, dalgaların sesiyle uyuduk. Ece, hafif bir etekle, yalınayak sahilde yürüyor, çocuk gibi gülüyordu. “Bir cümlem yüzünden birinin beni buraya getireceğini hiç düşünmemiştim,” dedi. Gülümsedim, BTC Sugar Dating’in bu anı mümkün kıldığına şükrettim. Seyahat ödemesi önceden konuşulmuştu ve Bitcoin ile yapıldı – şeffaf, sorunsuz.
Dalış yaptık, gün batımını izledik ve hikayelerimizi paylaştık. Çocukken ressam olma hayalini, ticari işlerin bu hayali nasıl gölgelediğini anlattı. Dinlerken, onun daha özgür bir hayatı hak ettiğini düşündüm. Bitcoin işlemleri tüm garipliği ortadan kaldırdı, anın tadını çıkarmamızı sağladı.
Son gece, sahildeki bir restoranda, “Teşekkürler, Can. Bu günler beni hayata döndürdü,” dedi. Gözleri yaşlarla parlıyordu, ama bu hüzün değil, rahatlama gözyaşlarıydı. Elini tuttum, dünya bir an durmuş gibiydi.
Taypey’e döndüğümüzde iletişimimiz azaldı, ama BTC Sugar Dating’teki mesajları hâlâ içimi ısıtıyor. Bu platform bana şunu öğretti: Para aşkı satın alamaz, ama samimi bir özeni satın alabilir. Onun “Biraz yorgunum” cümlesi bizi sadece Maldivler’e götürmedi; birine gerçekten nasıl değer verilir, onu öğretti.
