Tôi chưa bao giờ nghĩ một mối quan hệ có thể vừa đơn giản vừa ấm áp đến thế. Tôi là Hùng, 38 tuổi, doanh nhân ở Hà Nội. Sự nghiệp ổn, nhưng lòng tôi luôn trống rỗng. Độc thân nhiều năm, hẹn hò truyền thống thấy phiền—trò đoán ý, những lời hứa sáo rỗng, mệt lắm. Bạn tôi bảo thử BTC Sugar Dating, nơi tìm “bạn đồng hành không rắc rối”. Tôi đăng ký cho vui, nghĩ chỉ trả Bitcoin để trò chuyện chút. Nhưng gặp Linh đã dạy tôi “sự thấu hiểu cao cấp” là gì.
Linh, 30 tuổi, chuyên viên tư vấn thương hiệu, sắc sảo nhưng dịu dàng như ly cà phê sữa. Chúng tôi gặp nhau ở một quán bar nhỏ ở Hoàn Kiếm, cô ấy mặc vest gọn gàng, ánh mắt bình tĩnh. “Tôi cho thời gian, anh cho hỗ trợ. Đừng làm mất thời gian của nhau,” cô ấy nói thẳng. Tôi cười: “Thẳng thắn quá ha?” Linh nhún vai: “Người lớn rồi, rõ ràng hơn.” Sự thẳng thắn đó làm tôi nhẹ lòng. Thanh toán qua BTC Sugar Dating dễ dàng, mọi giao dịch ghi trên blockchain—minh bạch, công bằng, không lo nghi ngờ.
Những buổi hẹn không lãng mạn, mà giống một sự hợp tác có hồn. Linh biết giữ khoảng cách, không hỏi về quá khứ tôi, không nói lời ngọt ngào giả tạo, nhưng tôi thấy thoải mái. Cô ấy kể về khách hàng khó tính, rồi cười: “Anh kiểu sếp lớn thế này, có bao giờ muốn đập máy tính không?” Tôi bật cười, kể về dự án làm tôi mất ngủ cả tuần. Những cuộc trò chuyện ấy như với bạn, nhưng có gì đó hơn thế.
Một tối bên hồ Tây, Linh nói: “Anh biết tại sao tôi thích nền tảng này không? Vì tôi được chọn, không phải bị chọn.” Tôi hỏi ý cô là gì. “Hẹn hò lúc nào cũng như đi thử vai,” cô nói. “Ở đây, tôi đặt luật, lấy thứ tôi muốn, rồi đi.” Lời đó đánh thức tôi. Chẳng phải tôi cũng muốn thế sao? Một mối quan hệ rõ ràng, không nặng nề. Thanh toán Bitcoin làm mọi thứ sạch sẽ—mọi thứ được ghi lại, công bằng, không cần lo nghĩ.
Nhưng đôi lúc tôi bối rối. Đây là gì? Bạn bè? Tình nhân? Giao dịch? Linh như đọc được suy nghĩ, cười: “Đừng phức tạp, Hùng. Đây chỉ là sự thấu hiểu của người lớn. Anh hỗ trợ, tôi đồng hành, không ai nợ ai.” Câu đó làm tôi nhẹ nhõm. Tôi thôi tìm tên gọi và tận hưởng sự thoải mái. BTC Sugar Dating không cho tôi tình yêu, mà là thứ tốt hơn: sự gần gũi trưởng thành. Tôi học được rằng thân mật không cần rối rắm. Ranh giới rõ ràng và trao đổi trung thực đôi khi thật hơn những lời yêu cuồng nhiệt. Cuộc sống có lẽ là cho đi điều người kia cần đúng lúc, rồi buông tay một cách tinh tế.
